中国每年有10万名青少年死于自...
2024-09-11
童年里得到的爱,真的会治愈人的一生|青听
2024-09-11 16:46:39 浏览次数:0
作者:张旭燕
外公生病住院时,我还在上大学。每到周末早上九点半,我就会准时出现在病房。日子久了,外公就记住了这个时间。
有一次,我不小心睡过头了。将近十点,一阵急促的电话铃声吵醒了我:“十点了,你怎么还没来?”外公的声音里没有责备,倒更像是撒娇。
我安抚了外公,急急忙忙赶到医院。一踏进病 房,外公就坐起身子,嗔怪道:“我看啊,以后就 叫你‘九点半’,好提醒你要遵守时间。” 从那天起,外公还真就叫我“九点半”了。我开玩笑说:“外公,这名字还挺管用,比定闹钟都好使。”
我那时还不清楚外公得了什么病,以为住几天院就没事了。而当我知道的时候,最可怕的事情已经发生了。外公出院后没几天就永远离开了我们,“九点半”的约定也随着外公的离去消散。从此,再也没有人这么叫我了。
02
我真的是在外公的蜜罐子里浸泡着长大的。印象最深的一次,是外公带着我去隔壁一个小镇上看晋剧表演。
戏还没开场,台下已经密密麻麻全是人。外公没有往人群里挤,径直走向离舞台最远的地方,“嗨哟”一声,把我扛在了肩头。
我在外公的肩头,可以清楚地看到舞台上五颜六色的灯光,看着演员们在舞台上走过来走过去,以及甩袖、舞剑动作的光影,觉得很有意思。
外公呢,他不仅看不到舞台和演员的表演,甚至看不到那五颜六色的光影。他一只手保护着我,一只手准确地打着拍子,嘴里也跟着舞台上的演员 “咿咿呀呀”地哼唱着唱词。我的开心并没有持续很久,台上的灯光越来越模糊,外公还在有节奏地打着他的拍子。被这么拍着拍着,我竟然睡着了。外公为了我,戏没散场就早早回了家,还一直埋怨自己没把我照顾好。
可是,外公不知道啊,这么一件小事留存在我的脑海里这么久,直到现在,我依然能听到当年的锣鼓声、叫好声,还有外公有节奏的拍子——这是关于我和外公的第一件甜蜜的小事。
03